很人看《红玫瑰与白玫瑰》,注意力全在红玫瑰王娇蕊和白玫瑰孟烟鹂身上,可是我对串起这两个女人的男人佟振保更感兴趣。

《红玫瑰与白玫瑰》:妻子出轨丑陋裁缝,佟振保为何不拆穿不离婚

我不喜欢那种用“渣男”二字就把他一棒子打死的书评,义愤填膺、政治正确的样子,可是“渣男”是个太过简陋的标签,说不清楚一个人的行事逻辑。

《红玫瑰与白玫瑰》:妻子出轨丑陋裁缝,佟振保为何不拆穿不离婚

少不更事的时候读《红玫瑰与白玫瑰》,觉得佟振保满身都是谜团:为什么佟振保不能和王娇蕊结婚?他到底动情了没有?

《红玫瑰与白玫瑰》:妻子出轨丑陋裁缝,佟振保为何不拆穿不离婚

他为什么要娶孟烟鹂?明明不爱她,为什么要娶她?

《红玫瑰与白玫瑰》:妻子出轨丑陋裁缝,佟振保为何不拆穿不离婚

为什么振保总是为弟弟、为妹妹、为朋友做着很多分外的好事?

《红玫瑰与白玫瑰》:妻子出轨丑陋裁缝,佟振保为何不拆穿不离婚

孟烟鹂出轨了,还是一个丑陋的裁缝,他明明很愤怒,为什么不发作、不拆穿、不离婚?

佟振保一直维持着“好人”形象,为什么突然变成公开嫖娼、不拿钱养家、一回家就打人砸东西的坏人?

故事的最后,为什么他又变回了一个好人?

他身上值得琢磨的东西,实在太多。

01

想要了解佟振保,你要先了解他的出身和成长经历。

他出身寒微,现在却在一家老牌子的外商织染公司做到很高的位置。这一切当然不容易,这是他留洋、半工半读,赤手空拳打下来的天下。

他的人生原本有另外一种可能性:“如果不是他自己争自由,怕就要去学生意、做伙计,一辈子死在一个愚昧无知的小圈子里”。

他是个典型的民国“凤凰男”。

我到很晚才知道什么叫“凤凰男”?出身微寒的男人,后来出人头地,如麻雀飞上枝头变凤凰,谓之“凤凰男”。

我吃惊的是,这竟然是一个充满成见的身份标签。

在我原本的认知里,故事的叙述方向应该是:年少穷苦、发愤图强、实现底层逆袭和阶层跃升的寒门贵子、励志偶像。

可是网上铺天盖地的婚恋贴都在控诉凤凰男,以过来人的身份告诫后来者:“嫁人别嫁凤凰男”,给我一种婚恋市场“凤凰男”人人喊打的感觉。这是故事的另一个叙述版本。

佟振保让我想起影视剧里的另一个典型“凤凰男”,电影《致青春》里的陈孝正。我发现,“凤凰男”这个出身标签是理解佟振保的密码。

02

《红玫瑰与白玫瑰》里佟振保放弃王娇蕊,《致青春》里陈孝正放弃郑微,都是为了自己的前途。

《致青春》里的陈孝正是出生贫寒的学霸,学建筑的他,曾经对大学女友郑微说过一句话:“我的人生是一栋只能建造一次的大楼,我必须让它精确无比,不能有一厘米的差池。”

院长女儿曾毓对他爱而不得,在校园招聘会上给了他两个选择:

“全校公派去美国留学的名额只有两个,你别忘了,你那个名额是我让给你的,是我跟我爸求情你才得到的,你看见这人山人海的学生了吗?他们跟你我是一样的人,大学几年,都是学建筑出身的,这个社会很残酷的,没有关系和背景,一样得在工地上熬。

现在你有两个选择,一、出国深造,放弃郑微;二、你们花好月圆,名额作废。”

是选择公派留学还是工地苦熬,利益得失是如此的明显,陈孝正选择了抓住公派留学的机会,抛弃女友。面对女友的质问,他说:“我说过,我的人生是一栋只能建造一次的大楼,所以我错不起!”

电影借郑微室友之口,说了一句评价:“越是这种寒门出身的男人,就越世故薄情”。

《红玫瑰与白玫瑰》里王娇蕊对佟振保动了真心,决定和丈夫王士洪离婚,再和佟振保结婚。但佟振保得知王娇蕊已经将一切对自己的丈夫和盘托出,他吓得魂飞魄散,因为“如果社会不答应,毁的是他的前途”。

娇蕊抱着他大哭,他终于说出来心里话说:

“娇蕊,你要是爱我的,就不能不替我着想。我不能叫我母亲伤心。她的看法同我们不同,但我们不能不顾到他,她就只依靠我一个。社会是决不肯原谅我的——士洪到底是我的朋友。”

其实佟振保此前面对王娇蕊和王士洪夫妇两个,有过多次心理活动。

面对王士洪是:“可是这王娇蕊,士洪娶了她不也弄得很好吗?当然王士洪,人家老子有钱,不像他全靠自己往前闯,这样的女人是个拖累。”

面对王娇蕊:“像娇蕊呢?年轻虽轻,已经拥有很多东西,可是有了也不算数的,她仿佛糊里糊涂,像小孩一朵一朵去采上许多紫罗兰,扎成一把,然后随手一丢。

至于振保,他所有的一点安全:他的前途,都是他自己一手造成的,叫他怎么舍得轻易由它风流云散呢?阔少爷阔小姐的安全,因为是承袭来的,可以不拿它当回事,他却是好不容易的呀!”

寒门出身,底层向上的通道很狭窄,向上爬的路上充满困苦、布满荆棘:

佟振保出国留学,记忆中的英国只有“地底电车、白煮卷心菜、空白的雾、饿和馋”,国内贫穷的老母亲想法儿托人给他寄钱、寄包裹;

陈孝正工人家庭出身,父亲早亡,母亲对他要求严苛,有极高的期许。读大学食堂吃饭菜都不敢多打,靠同学介绍的活儿勤工俭学。

都是靠苦读挣前程,没有关系,没有资源,手上的选择有限,能摸到的机会不多。他们输不起,他们走错一步,可能就万劫不复,所以不能行差踏错。更何况在他们的背后,是含辛茹苦的母亲,把他当成全家救世主的家庭,他们背负太多的期待和责任。

这就是为什么人家说富贵之家才出情种,因为富贵之家出身的人任性得起,他们的未来是康庄大道,就算他们弄得一团糟也有家庭兜底。

而凤凰男走的是独木桥,走过去成龙成凤,走不过去,永远在底层打转。对他们来说,生存是必需品,爱情是奢侈品。

他们爱惜自己的前途甚过爱情,但我总有点不忍心指责他们自私凉薄,我特别能理解他们,甚至为他们感到难过。

换个角度想,人生总有很多和爱情无关的目标需要去实现的,爱情只是人生的一部分,并不是所有人都是爱情至上的恋爱脑。只不过我们读言情小说的时候,很容易忘记这一点。

03

认清楚佟振保的凤凰男底色,再回到开头的一连串问题,就容易理解佟振保的行为逻辑了。

他们是背负期待和责任的人。

我在网上看过一篇叫《永世不得翻身的凤凰男》的分析文章,有两句我觉得分析得非常透彻:

“因为缺乏资源,不得不靠吸吮父母及姐妹们的血成长起来的凤凰男,从小被就被视为家族救世主。”

“反哺家族,是凤凰男无法逃避的宿命。”

贫寒家庭透支所有资源,培养那个最有希望的孩子,而一旦这个孩子出人头地,就需要报恩,需要反哺整个家族。

《红玫瑰与白玫瑰》里振保的母亲着墨不多,但她怀疑振保和有夫之妇娇蕊有关系时,训过一句振保:“巴你读书上进好容易巴到今天,别以为有了今天了,就可以胡来一气了”。

振保路上碰到一个英国老太太也想到了他含辛茹苦的母亲:“他想起路上碰见的艾许太太,想起他在爱丁堡读书。他家里怎样为他寄钱、寄包裹,现在正是报答他母亲的时候,他要一贯地向前,向上,第一先把职业上的地位提高。”

振保做的很好:“侍奉母亲,谁都没有他那么周到,提拔兄弟,谁都没有他那么经心。”

这样解释了为什么振保总是为弟弟、为妹妹、为家人做着很多分外的好事。

“他替他弟弟笃保还了几次债,替他娶亲,替他安家养家。另外他有个成问题的妹妹,为了她的缘故,他对于独身或是丧偶的朋友格外热身照顾,替他们谋士、筹钱,无所不至。

后来他废了许多周折,把他妹妹介绍到内地一个学校里去教书,因为听说那里的男教员都是大学新毕业,还没结婚的。可是他妹子受不了苦,半年的合同都没满,就闹脾气回上海来了。事后她母亲心痛女儿,也怪振保太冒失。”

“烟鹂在旁看着,着实气不过,逢人便叫屈。”

因为他的挣的钱,除了帮扶弟弟妹妹,还要应酬联络,家里的开销上是很刻苦的。

04

为什么佟振保不能和王娇蕊结婚?他到底动情了没有?他为什么要娶孟烟鹂?明明不爱她,为什么要娶她?

陈孝正的人生格言“我的人生是一栋只能建造一次的大楼,我必须让它精确无比,不能有一厘米的差池”,同样可以放在佟振保的身上。

佟振保一直在强调一件事“他是他自己的主人”,底层逆袭意味着靠自己的力量改变命运,所以他们强调一种对命运、对人生的掌控感,这件事具体就体现在他们的人生都是经过严格规划的,然后严格律己地一步一步实现自己的目标。所以他们心目中有一种“正确的生活”,他们会努力让一切不偏离这个正确的轨道。

陈孝正规划自己考上建筑系、当学霸、出国、为了绿卡和不爱的女人结婚、回国,成为一流的海归建筑师、开事务所。

佟振保规划自己读书、留洋、在国外的纺织厂实习、拿国内的外商织染厂聘书,成为一等一的纺织工程师、规划自己应该娶什么样的妻子,甚至女儿才9岁,大学的教育费就已经筹备下了。

只有这样严格规划,他们才有安全感。

佟振保人生规划中的妻子应该是什么样的呢?就是孟烟鹂那样的。

他虽然留过洋,还刻意学习洋派的照顾女士的绅士派,但是择偶观却依然是中国旧家庭式的,要的就是一个贤淑贞静:“他太太是大学毕业的,身家清白、面目姣好、性情温和、从不出来交际。”

所以面对作风开放的英国女友玫瑰,他想的是:“这样的女人,在外国或许很普通,到中国来就行不通了,把她娶来移植在家乡的社会里,那是劳神伤财、不上算的事。”

面对性感娇憨的王娇蕊,他首先注意到的是:“她是个不善于治家的人”,然后心里盘算的是:这样不规矩的女人,是个拖累。

佟振保最虚伪、最卑劣、最为人不齿的地方就在这里。

他和玫瑰谈恋爱是因为玫瑰作风开放,他很忙,喜欢比较爽快的对象,嫌内地来的两个女同学过于矜持,而玫瑰似乎“谁都可以在她身上捞一把”;他和王娇蕊谈恋爱是因为王娇蕊是个任性的有夫之妇,他不用对她负任何责任。

所以他不能娶王娇蕊,他动没动情不重要,因为就算动情,他也会说服自己他没动情,在他心里前途和家声是第一位的,他需要的是一位身家清白的女孩子,爱不爱对他来说不重要,所以他娶了孟烟鹂。

当代凤凰男在婚姻选择上的功利,只会更甚,他们甚至会有意识地和对自己事业有助力的家庭联姻,把婚姻变成阶梯。

05

最后是曾经最让我百思不得其解的地方:

孟烟鹂出轨了,他明明很愤怒,为什么不拆穿、不离婚?

佟振保一直维持着“好人”形象,为什么突然变成公开嫖娼、不拿钱养家、一回家就打人砸东西的坏人?

故事的最后,为什么他又变回了一个好人?

孟烟鹂出轨一个癞头的、有点佝偻的裁缝,振保刚好回家,他们的掩饰很笨拙,振保形容他们是“一堆没有经验的奸夫淫妇”,可奇怪的是振保愤怒至极,却没有当场发作,事后也没有拆穿,更没有跟孟烟鹂离婚。

我猜想他这么做,大概有以下几个原因:

佟振保对自己拥有的一切是相当志得意满的,看着自己的家,他说“应当有的,他家全有”,出身寒微,却在外商染织厂做到很高的位置,妻子身家清白、娴静安分,张爱玲说他“做人做得很有兴头”。

不管内里如何,至少从外面看是红红火火、事业家庭双全的人生赢家。

他曾经是一个一无所有的年轻人,无论是他的事业前途,还是他的家庭,都是他自己按照人生规划,一手造的,他不愿意自己造的家,风流云散,分崩离析。

他是个重视社交的人,花了大量时间和金钱用于应酬联络,他肯定不愿意从一个志得意满、人人羡慕的人生赢家,变成一个在社交圈被人同情的人。

所以他不会离婚。

他又是极爱面子的人,这注定了他不会公开宣扬这桩丑闻。

那他为什么不私底下拆穿孟烟鹂呢?

因为男人被出轨和女人被出轨有微妙不同:女人被出轨,可以站在高高的道德高地上审判过错方。男人被出轨,伴随的是极其强烈的“羞辱感”。至少在中国的语境里“被戴绿帽子”是会让男人抬不起的贬低性标签,他们会被同情和理解,但这种同情和理解,没有一个男人想要。

孟烟鹂的出轨对象极其不堪,佟振保获得了双倍的羞辱,而拆穿孟烟鹂,佟振保就需要直面这种羞辱感。

所以他假装不知情,来假装一切都没有发生过,只要他不发作、假装不知情,生活至少在表面上还能和从前一样。

真是讽刺啊,佟振保否决玫瑰和王娇蕊作为妻子人选,无非要找身家清白、道德的女人,结果他以为最圣洁、最规矩的妻子却一样背叛了他。他婚前瞧不起王士洪由着妻子不规矩,现在自己却成了第二个王士洪。

心里的羞辱和愤怒是压不住的,他没有拆穿孟烟鹂,但他用其他方式来惩罚孟烟鹂。

“振保现在常常喝酒,在外面公开地玩女人,不像从前,还有许多固执。他醉醺醺地回家,或是索性不回来”

有一天他怀疑一个在家里做了三年的老妈子似乎知道内情,还给了他一个安慰的笑容,他生起气来。

“他带着个女人出去玩,故意兜到家里来拿钱。”还故意在家门口玩闹,他是故意让孟烟鹂看。

之后越来越过分:“振保不拿钱回来养家,女儿上学没有学费,每天的小菜钱都成问题”

“他这样下去厂里的事情都要弄丢了……疯了心似的,要不就不回来,一回来就打人砸东西。”

可是他到底是在惩罚妻子,还是在惩罚自己呢?

他一直在为所谓“正确的生活”,牺牲自己真实的意愿,挣扎中维持着这样一种不快乐的生活,可是最后所谓的“正确”却背叛了他,他的内心是割裂的:“砸不掉他自造的家,他的妻,他的女儿,至少他可以砸碎他自己”

荒唐了一段时间之后,他为什么又变回了一个好人呢?

因为终究,他还是舍不得自己这么努力才拥有的一切,比如成功的事业、比如“好人”的名声,比如完整的家庭,烟消云散。有个心理学效应,你为了得到一个东西付出得越多,你就越舍不得放弃它。

“无数的烦忧与责任与蚊子一同嗡嗡飞绕、叮他、吮吸他”,他一直以来心目中都有一个“正确的生活”,一直试图过一种“正确的”、“对的”生活,读书的时候用功是对,工作的时候认真是对,娶妻的时候娶身家清白的女人是对,孝顺母亲是对,提拔兄弟是对,对家庭负责任是对。

这样的人,怎么会忍受自己一直荒唐下去呢?

从《红玫瑰与白玫瑰》佟振保到《致青春》陈孝正,我只看到凤凰男输不起的人生。越理解他们,我越不知道怎么评价他们。